Odata cu inceputul cursurilor, viata mea si-a
gasit un nou echilibru. Imi petreceam majoritatea
timpului invatand, dar sufeream inca de singu-
ratate si golul din viata mea, in special in intu-
nericul timpuriu al lungilor si recilor nopti de
toamna, la care se adauga linistea care deja
ma facea sa innebunesc. Viata noastra conjugala
continua in cel mai plat mod cu putinta: fara
certuri, fara discutii, numai cate un sporadic
schimb de idei cand Hamid catadicsea sa se
intoarca acasa la o ora decenta. Singura distrac-
tie era vinerea, zi in care Hamid facea tot posi-
bilul sa mearga sa-si viziteze parintii. Eu ma
multumeam si cu acele momente ca sa stau putin
impreuna cu el si sa fac ceva diferit si, cu acele
ocazii, imi dadusem seama ca rusari-ul meu nu-i
placea deloc, dimpotriva, il enerva sa merg langa
el cu capul acoperit. Asa ca nu l-am mai purtat,
cu speranta de-a ma scoate mai des in oras, insa
colegii lui ii mancau tot timpul, iar eu nu aveam
curajul sa-l1 intreb despre ei, din cauza acelei
ciudate reticente pe care o avea si numai cand
ii mentionam.

Singura mea companie era Bibi, bunica, de
care trebuia sa am grija. Era o femeie blanda si
linistita, dar inca si mai surda decat mi se paruse
la inceput: cand voiam sa-i povestesc ceva, tre-
buia sa urlu atat de tare, ca uneori renuntam.
In fiecare dimineata ma intreba daci Hamid se
intorsese devreme si eu ii raspundeam ca da. Ea
se mira, dar ma credea si parea sa nu fie uimita
ca nu-si vede niciodata nepotul. Pe langa faptul
cd nu auzea, avea probleme cu ochii si trebuia
sa-i povestesc tot ce se intampla in jurul ei,
facand imposibilul ca sa ma fac auzita. Cand,
insa, era intr-o dispozitie buna, imi povestea des-
pre trecutul ei si despre sotul ei, Haj Agha, un
om minunat care lasase un mare gol in viata
ei — ,De cand a plecat, si vara imi simt inima
rece...“ —, despre fiii ei, care veneau sa o viziteze
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rar, pentru ca aveau vieti prea ocupate, si despre
pungasiile tatalui lui Hamid cand era copil, cel
mai mare si preferatul ei. Imi vorbea si despre
persoane pe care nu le cunosteam si care, in
plus, erau moarte de mult. Dadea impresia ca
fusese foarte fericita in tinerete, in timp ce acum,
desi nu era atat de batrana, parea ca-i ramasese
numai asteptarea mortii, iar lucrul cel mai ciudat
era ca nici fiii ei nu mai asteptau altceva in pri-
vinta ei... Nu vorbeau despre asta si nu se aratau
indiferenti fata de ea, dar era ceva in purtarile
lor care lasa de inteles acest lucru.

Singuratatea a fost pretextul pentru a-mi relua
vechiul obicei de a vorbi cu mine in oglinda.
Petreceam ore in sir vorbind cu reflexia mea: mica
fiind, imi placea mult sa fac asta si fratii mei
radeau de mine aratandu-ma cu degetul ca pe o
nebuna. Astfel, pana la urma am incetat, dar in
acel moment, in care nu aveam pe nimeni cu
care sa vorbesc si nu trebuia sa ma ascund,
reflexia mea a devenit din nou cea mai buna
companie. Discutiile cu mine insami imi permi-
teau sa-mi reordonez gandurile. Uneori, ma pier-
deam in amintiri si-mi priveam lacrimile de pe
chip in oglinda, ca atunci cand povesteam despre
prietena mea Parvaneh, despre cat ii simteam
lipsa si despre cate lucruri am fi avut sa ne spu-
nem daca as fi reusit sa o regasesc.

Intr-o zi m-am hotarat si-i dau de urma, dar
nu stiam cum sa fac. M-am decis sa-i cer inca o
data ajutorul lui Parvin Khanum si, intr-o dimi-
neatd, mergand la mama mea, am trecut sa o
salut pe vecina noastra si am rugat-o sa intrebe
prin cartier daca stia cineva noua adresa a fami-
liei Ahmadi. Mie imi era rusine sa vorbesc cu
lumea din cartierul meu: eram convinsa ca toti
imi cunosteau povestea si ma judecau. Parvin
si-a tinut promisiunea, dar nimeni nu parea sa
stie sau sa-i dezvaluie noua adresa a familiei
Ahmadi tocmai lui Parvin Khanum, despre care
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toti stiau ca are o relatie cu Ahmad. Unul dintre
ei chiar a intrebat-o: ,De ce? Vor sa trimita pe
cineva sa-i injunghie?*“.

Am cautat vesti si la vechea noastra scoala,
dar dosarul lui Parvaneh fusese retras. Profesoara
de literatura a fost bucuroasa sa ma vada si,
cand i-am zis ca, in ciuda a tot ce se intamplase,
imi continuam studiile, m-a incurajat foarte mult.

Intr-una din acele reci si intunecate dupa-amiezi
de inceput de iarna in care ma plictiseam de
moarte, dintr-un oarecare motiv, Hamid s-a intors
acasa mai devreme ca de obicei, acordandu-mi
onoarea sa cinez in compania lui. Am fost foarte
fericita si am inceput imediat sa gatesc. Din feri-
cire, Khanum Jun trecuse sa ma viziteze in dimi-
neata aceea si imi adusese peste cumparat de
Agha Jun al meu. Nu aveam chef sa-1 pregatesc
numai pentru mine, dar cand am aflat ca va fi
si Hamid, mi-am suflecat manecile si am prega-
tit o cina delicioasa. A inceput sa saliveze cand
a simtit mirosul de peste prajit si sa se invarta
pe langa mine in bucatarie, incercand sa guste
pe ascuns, in timp ce eu il dojeneam razand.

Mai intai l-am trimis pe Hamid sa-i duca lui
Bibi cina, apoi am intins soffreh-ul si am pus o
masa cu toate delicatesele pe care le-am gasit in
frigider. Inima mea era in sarbatoare si voiam ca
si cina sa fie o sarbatoare. Cat de usor putea sa
ma faca cineva fericita, si totusi, nimeni nu avea
grija de asta... Hamid s-a spalat bine pe maini:

— Sabzi polo merge mancat cu mainile, sa nu
te apuci sa spui ca sotul tau e un needucat!

Apoi a scos oasele de peste si pentru mine.

Mi-a venit spontan sa-i destdinui ce seara
frumoasa era aceea pentru mine si ca, fara el, as
fi fost deprimant de singura si coplesita de plic-
tiseald. A ramas tacut o vreme, apoi mi-a zis ca
nu trebuia sa sufar ca el nu era acolo, ci sa
profit de timpul pe care-1 aveam la dispozitie ca
sa invat si sa citesc. Erau multe carti in casa,
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puteam sa le iau pe care le voiam: el insusi ar
fi vrut sa aiba mai mult timp sa stea sa citeasca...

— Nu mai am carti: le-am citit pe toate... pe
unele de mai multe ori.

— Glumesti! Pe care le-oi fi citit?

— Pe toate, ti-am spus, si cartile tale pentru
facultate.

— E incredibil... si ai reusit sa intelegi ceva?

— Pai, ca sa fiu sincera, sunt unele lucruri
care iImi scapa si as avea niste intrebari sa-ti
pun... Imediat cum vei avea putin timp, iti voi
vorbi despre ele.

— Interesant... Bine! Despre romane, in schimb,
ce-mi spui?

— Oh, sunt minunate, de fiecare data cand le
citesc, ma emotionez: sunt atat de triste si cate
suferinte si nenorociri trebuie sa indure perso-
najele!

— Da, draga mea, aceasta este realitatea lumii!
Guvernele au profitat intotdeauna de bietii oame-
nii ca sa obtina putere si bogatie, bagandu-si in
buzunare roadele muncii lor. Inegalitatea, sufe-
rinta si mizeria sunt rezultatele acestui tip de
societate.

— Dar asta e rau! Si cand se vor termina
aceste suferinte? Ce ar trebui sa facem?

— Sa luptam! Cine e capabil sa inteleaga are
datoria sa opuna rezistenta abuzurilor. Daca fie-
care fiinta umana libera ar lupta impotriva per-
secutiilor, sistemul s-ar rasturna si, in sfarsit,
cei exploatati ar avea posibilitatea sa se reu-
neasca uitand de nedreptati si crime. Noi trebuie
sa actionam ca sa deschidem calea spre revolutie.
Aceasta este legea istoriei...

Eram vrajita de discursul lui: chiar se pricepea
sa vorbeasca! Sigur, vorbea ca din carti si-mi era
destul de greu sa-1 urmaresc, dar, oricum, il
gaseam foarte interesant.

Fara sa ma gandesc, am inceput sa recit:
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Dacd tu te-ai ridica si eu m-as ridica,

Toti s-ar ridica.

Dacd tu te-ai aseza si eu m-as aseza,

Cine ar ramane in picioare?

Cine ar trebui sda infrunte dusmanul si sa lupte
impotriva ui?*

— Oh! Se pare ca si tu intelegi cate ceva...
uneori spui lucruri care nu se i potrivesc unei
fete de varsta ta si cu educatia ta. Probabil ai
putea sa faci si tu parte din grupul nostru...

Nu stiam daca sa-i iau cuvintele ca pe un
compliment sau ca pe o jignire, dar seara aceea
frumoasa nu voiam sa fie intunecata de nici o
umbra, prin urmare m-am prefacut ca nu e nimic.

Dupa cina, s-a sprijinit de un mic scaun capi-
tonat si a comentat: A fost totul excelent! De o
groaza de vreme nu mai mancase atat de bine.
Saracii tovarasi din grupul lor, cine stie ce le
picase In seara aceea la cini... cu siguranta tot
paine si panir.

Profitand de acel mic indiciu si de buna lui
dispozitie, 1-am intrebat de ce nu-si invita prietenii
la cind intr-o seara. S-a uitat la mine ganditor.
Evalua cu atentie acea posibilitate, dar cel putin
nu parea enervat de propunerea mea. Atunci am
prins curaj si am continuat:

— Nu mi-ai spus tu insuti ca in fiecare seara
cineva se ocupa de pregatitul cinei? O data m-as
putea ocupa eu, nu? Lasa-i si pe bietii tai prieteni
sd se bucure de o mancare decenta!

— Acum ca ma gandesc, si Shahrzad a zis cu
ceva vreme In urmda ca ar vrea sa te cunoasca.

— Si cine e Shahrzad?

— Una dintre tovarasele noastre cele mai bune!
Inteligenta, culta, curajoasa, devotata... stie sa
descurce multe chestiuni mai bine decat noi.

1. Din poezia ,Albastru, gri, negru“ de Hamid Mossadeq
(n. ed. it.).
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— E o fata?

— Sigur! Ti se pare cumva un nume barba-
tesc, Shahrzad?!

— De fapt, voiam sa spun... voiam sa te intreb
daca e nubila sau casatorita.

— Ah, tu si felul tau de a vorbi! Da, s-a casa-
torit, dar a fost obligata sa o faca pentru a se
elibera din menghina in care era tinuta de familia
ei si sd-si poatd angaja toate energiile si timpul
in misiunea noastra. Din pdcate, in tara aceasta,
orice rol detin, femeile nu reusesc niciodata sa
se elibereze de stereotipurile impuse de societate!

— Dar sotului ei nu-i displace ca sta mereu
cu voi?

— Lui Mehdi? Pai, cum, si el e unul de-al
nostru! Casatoria lor a fost o alegere a grupului,
pentru ca, din multe puncte de vedere, era un
bine atat pentru misiune, cat si pentru noi toti.

Eram constienta de faptul ca cea mai mica
reactie nelalocul ei din partea mea l-ar fi putut
face sa recada in mutenia lui. Trebuia sa ma
limitez la a asculta si a nu ma arata uimita nici
macar in fata unor chestiuni care-mi erau com-
plet straine: era prima oara cand Hamid imi vor-
bea despre colegii lui, nu trebuia sa pierd ocazia.

— Si mie mi-ar face placere sa o cunosc pe
Shahrzad... probabil este o persoana cu adevarat
interesanta. Te rog, invitd-i la noi acasa odata!

— Nu pot sa-ti raspund acum: trebuie sa ma
gandesc si sa vorbesc cu ceilalti inainte sa hotarasc.

In sfarsit, am obtinut lucrul pentru care insis-
tasem mult. S-a hotarat ca intr-o sambata, o zi
de sarbatoare, toti prietenii lui Hamid ar fi venit
la noi la pranz. Am fost ocupata toata saptamana
cu curatenia si cu aranjatul mobilelor, dar nu
aveam o masa pentru pranz... Hamid a fost sur-
prins ca ma preocupa.

— Dar la ce sa le trebuiasca o masa? Daca
intinzi un soffreh pe jos, e mult mai bine, astfel
vor avea toti loc si vor sta mult mai comod.
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